2005/11/19

愛我別走 Laundry

雖然我不知道聖丹斯電影節是什麼,
雖然我不是很認同這個不夠深刻的中文片名,
只是幾個讓人聯想到張震越的字,
但是,Laundry,的確是部感人的作品。

這是在窪塚洋介跳樓摔傷前不知多久的作品( :D 是的我在取笑他...)。

窪塚演的Teru,從片頭一長串的口白和不甚靈活的肢體動作看來,
會立刻讓人在心裡認定,Teru是小時候受傷而造成智力障礙的20歲青年,
總是帶著一頂造型特異的尖頭毛帽,阿甘般的角色。
Teru替婆婆看守一間自助洗衣店,從事防止內衣遭竊的巡警工作,
每天準時到Laundry開店,卻會忘記自己把鑰匙放在哪裡,而呆站在門口許久,直到找到為止。
他會搬出一張老舊的竹藤椅,坐在大門口,瞪大眼睛注意著週遭發生的事。
Laundry裡在意料之中的安排了具有喜感的顧客,
像是愛拍花朵寫真的婦人、每天固定來洗一件背心兩件內褲的老人,
和賽前總是信心滿滿、卻已經18連敗的拳擊手,Teru對他們如數家珍般熟悉。

水繪,小雪的角色,一開始出現在Laundry裡,表情悲傷的等待,
因為在烘衣機裡留下一件忘了帶走的衣物,而讓Teru追到公寓門口。
水繪被從未現身的Teru婆婆說是不正經的女人,但這句話是什麼涵義Teru不甚明白。
她曾經愛上一個腳踏車郵差,卻在生日當天知道他竟是有婦之夫,
倍受打擊後,她莫名的走到一家珠寶店,偷走一只戒指,
此後她就像被控制一樣,開始不斷偷竊,然後把偷來的東西投進郵筒,
把自己變成了一個心靈不正常的人,
就連Teru這個外在不正常的角色,內心都比她單純健全。

但她仍然試圖掙扎,於是面對著長長的水坑,

想像成是她的試練,要是跳過了,她相信自己將會改變。
"想像一下?" "想好了"
當水繪用飛翔的姿勢恰巧越過了那段試練的長度,
彷彿宮崎駿電影畫面般優美。

回到Laundry之後Teru才發現,她又留下一件忘了帶走的衣服,
上頭卻有一大片她自殺未遂的血跡,
在Laundry這個洗去人們衣物髒汙的地方,
Teru用大量的洗衣精和泡沫替水繪洗去代表她人生某段髒汙的證據,
雖然他並不完全明白那是什麼。

當水繪在家鄉生活、找工作、穿正常女孩子穿的鞋,努力改變自己時,
婆婆和Teru失去了Laundry,
店裡所有東西都不屬於他們的,除了那件水繪遺落的裙子。
於是Teru搭上養鴿男子的便車,聽了他和會學烏鴉叫聲的女子的一段往事,
輾轉找到了水繪,歸還那件被Teru天天清洗到破損的裙子,
雖然多了幾道粗糙的縫線,卻已然不見血跡。
對Teru而言,毛帽底下藏著幼年意外的痕跡,
對水繪而言,在充滿洗衣精氣味的裙子上,那道縫線卻是想把傷痛癒合的痕跡。

大多數的人都會認為,像Teru那樣的人要生存是不容易的,

但是比起平凡人擁有過多的焦慮和危機意識,Teru的純真反而讓他有貴人相助、更自在的活著。
Teru婆婆過世,轉而投靠的養鴿男子突然決定要完成結婚的心願,
便留給他們車子和鴿子事業離開日本,
雖然第一次接手的婚禮任務,因為Teru感動得忘了打開鳥籠而失敗,
"我們也來辦一場這樣的好婚禮...但是誰來放鴿子?"
Teru疑惑的想著,說他得好好練習在自己的婚禮上放鴿子飛翔。

好不容易擁有了尋常的生活、尋常的心態,可以遺忘過去痛楚的時候,

在一家精品傢俱店,水繪看著被Teru意外撞斷的昂貴水晶花,
為了不被發現而默默放進口袋,卻失風被抓進囚獄。
水繪曾經說,"永遠不用擔心Teru會背叛我,而是擔心自己會背叛他",
Teru在大雨裡哭喊,漫無目的走回空無一物的Laundry,
在那一張老舊的竹藤椅旁,夢到他曾經告訴水繪、那個忘了結局的故事,
其實既不是快樂的、也不是悲傷的。
水繪出獄之後,找到揮舞著紅旗、放著鴿子的Teru,
他們閉上眼睛,舉行一場Teru練習很久的婚禮。

所以Laundry是一個愛情故事,漥塚和小雪,兩個手長腳長的組合。
漥塚演Teru不用過度誇張的方式,而是演出像小孩子的純真,
小雪的水繪時常面臨掙扎,有許多內心戲,在正常和不正常的界限裡徘徊,
他們一個是生理上的殘缺,一個是心理上的不完整。
導演森淳一的敘事結構很明確,把枝微末節給直接省略

(例如Teru婆婆只存在Teru的口白裡),
又用完整觀照了所有配角人物,在片尾用幾個畫格各自交代;

抓準時機延續故事,把許多情節用小小的動作交代,就能令人明白;
善用鏡框裡的事物作對照和隱喻,
例如水繪妹妹和駱駝男就像水繪和Teru,
Teru在傢俱店看上的椅子和Laundry的藤椅也是。

啊,

不知道是不是因為太喜歡日文的原因,
漥塚和小雪的聲音一直回盪在腦子裡,
"想像一下?" "我在想了"

3 Comments:

Anonymous kenwu said...

happier:

很棒的評論,遣詞造句掌控得恰到好處。我想你是二十歲的女生吧,啊,讓人羡慕的年輕啊,我已經二十五歲了呢。

11/23/2005 11:22 AM  
Blogger happier said...

謝謝你喜歡,很開心

不過,人都會成為25歲的時候,年輕也可以跟歲數沒關係的!

1/07/2006 12:06 AM  
Anonymous zerO said...

很棒的評論

很棒的片子,回頭想找這部02年的片子來看的時候google到了這裡 很喜歡你行文的手法

以後我會常來的^_^

zerO's blog

11/01/2008 6:40 AM  

Post a Comment

Links to this post:

Create a Link

<< Home