頭銜

如果要形容自己的時候，
發現沒有辦法用
"威尼斯討厭游泳的小豬"、
或是"香榭麗舍的貧窮敗家女"
這樣一長串的頭銜，
竟然感覺有點寂寞...

其實只是自己想太多

愛我別走 Laundry

雖然我不知道聖丹斯電影節是什麼，
雖然我不是很認同這個不夠深刻的中文片名，
只是幾個讓人聯想到張震越的字，
但是，Laundry，的確是部感人的作品。

這是在窪塚洋介跳樓摔傷前不知多久的作品( :D 是的我在取笑他...)。

窪塚演的Teru，從片頭一長串的口白和不甚靈活的肢體動作看來，
會立刻讓人在心裡認定，Teru是小時候受傷而造成智力障礙的20歲青年，
總是帶著一頂造型特異的尖頭毛帽，阿甘般的角色。
Teru替婆婆看守一間自助洗衣店，從事防止內衣遭竊的巡警工作，
每天準時到Laundry開店，卻會忘記自己把鑰匙放在哪裡，而呆站在門口許久，直到找到為止。
他會搬出一張老舊的竹藤椅，坐在大門口，瞪大眼睛注意著週遭發生的事。
Laundry裡在意料之中的安排了具有喜感的顧客，
像是愛拍花朵寫真的婦人、每天固定來洗一件背心兩件內褲的老人，
和賽前總是信心滿滿、卻已經18連敗的拳擊手，Teru對他們如數家珍般熟悉。

水繪，小雪的角色，一開始出現在Laundry裡，表情悲傷的等待，
因為在烘衣機裡留下一件忘了帶走的衣物，而讓Teru追到公寓門口。
水繪被從未現身的Teru婆婆說是不正經的女人，但這句話是什麼涵義Teru不甚明白。
她曾經愛上一個腳踏車郵差，卻在生日當天知道他竟是有婦之夫，
倍受打擊後，她莫名的走到一家珠寶店，偷走一只戒指，
此後她就像被控制一樣，開始不斷偷竊，然後把偷來的東西投進郵筒，
把自己變成了一個心靈不正常的人，
就連Teru這個外在不正常的角色，內心都比她單純健全。

但她仍然試圖掙扎，於是面對著長長的水坑，
想像成是她的試練，要是跳過了，她相信自己將會改變。
"想像一下？" "想好了"
當水繪用飛翔的姿勢恰巧越過了那段試練的長度，
彷彿宮崎駿電影畫面般優美。
回到Laundry之後Teru才發現，她又留下一件忘了帶走的衣服，
上頭卻有一大片她自殺未遂的血跡，
在Laundry這個洗去人們衣物髒汙的地方，
Teru用大量的洗衣精和泡沫替水繪洗去代表她人生某段髒汙的證據，
雖然他並不完全明白那是什麼。

當水繪在家鄉生活、找工作、穿正常女孩子穿的鞋，努力改變自己時，
婆婆和Teru失去了Laundry，
店裡所有東西都不屬於他們的，除了那件水繪遺落的裙子。
於是Teru搭上養鴿男子的便車，聽了他和會學烏鴉叫聲的女子的一段往事，
輾轉找到了水繪，歸還那件被Teru天天清洗到破損的裙子，
雖然多了幾道粗糙的縫線，卻已然不見血跡。
對Teru而言，毛帽底下藏著幼年意外的痕跡，
對水繪而言，在充滿洗衣精氣味的裙子上，那道縫線卻是想把傷痛癒合的痕跡。

大多數的人都會認為，像Teru那樣的人要生存是不容易的，
但是比起平凡人擁有過多的焦慮和危機意識，Teru的純真反而讓他有貴人相助、更自在的活著。
Teru婆婆過世，轉而投靠的養鴿男子突然決定要完成結婚的心願，
便留給他們車子和鴿子事業離開日本，
雖然第一次接手的婚禮任務，因為Teru感動得忘了打開鳥籠而失敗，
"我們也來辦一場這樣的好婚禮...但是誰來放鴿子?"
Teru疑惑的想著，說他得好好練習在自己的婚禮上放鴿子飛翔。

好不容易擁有了尋常的生活、尋常的心態，可以遺忘過去痛楚的時候，
在一家精品傢俱店，水繪看著被Teru意外撞斷的昂貴水晶花，
為了不被發現而默默放進口袋，卻失風被抓進囚獄。
水繪曾經說，"永遠不用擔心Teru會背叛我，而是擔心自己會背叛他"，
Teru在大雨裡哭喊，漫無目的走回空無一物的Laundry，
在那一張老舊的竹藤椅旁，夢到他曾經告訴水繪、那個忘了結局的故事，
其實既不是快樂的、也不是悲傷的。
水繪出獄之後，找到揮舞著紅旗、放著鴿子的Teru，
他們閉上眼睛，舉行一場Teru練習很久的婚禮。

所以Laundry是一個愛情故事，漥塚和小雪，兩個手長腳長的組合。
漥塚演Teru不用過度誇張的方式，而是演出像小孩子的純真，
小雪的水繪時常面臨掙扎，有許多內心戲，在正常和不正常的界限裡徘徊，
他們一個是生理上的殘缺，一個是心理上的不完整。
導演森淳一的敘事結構很明確，把枝微末節給直接省略
(例如Teru婆婆只存在Teru的口白裡)，
又用完整觀照了所有配角人物，在片尾用幾個畫格各自交代;
抓準時機延續故事，把許多情節用小小的動作交代，就能令人明白；
善用鏡框裡的事物作對照和隱喻，
例如水繪妹妹和駱駝男就像水繪和Teru，
Teru在傢俱店看上的椅子和Laundry的藤椅也是。

啊，
不知道是不是因為太喜歡日文的原因，
漥塚和小雪的聲音一直回盪在腦子裡，
"想像一下?" "我在想了"

rocker的證明

可能是為了證明，
很久沒看表演的自己，骨子底還殘留一絲搖滾精神，
才會在今天用滾妹的穿著、等待1976的心情、
以及獨自闖蕩的眼神，
到板橋火車站面對著藍色的約翰藍儂。

五色狂潮。
其實我一直覺得，這個羅文嘉的造勢活動，
企宣弄得還不錯，頗有賣點，
但是本質上這還是個具有政治目的的活動，
就算有多吸引人的樂團，怎麼聽都怪怪的。

主持人很糟糕，似乎一開始就講錯生祥那團的名字，缺乏台風的年輕人；
跳過生祥不講，因為我那時坐在對面馬路邊喝著抹茶Latte。

so what的歌迷是pro級的，羅文嘉一下台，就蜂擁而出，擠到台前。
小花看起來很糟糕，越來越頹廢的捲髮像兩條長耳朵掛在臉上，
別以為用一頂帽子就可以掩蓋一切呀!
麥基走法國路線，未來有走小花路線的趨勢，
新的貝斯手太極，日系風格不賴。
阿火真是很容易被認出來的模樣，一出車站就看到他和嬌小的女朋友。
歌曲方面，只有so waht果然適合室外聽、
以及小花的合音好聽，把強辯主唱換成他說不定會比較好的兩點結論。

XL的第一首歌是電子搖滾吧，太迷幻了我不愛；
[黯然銷魂]應該是最受歡迎的歌，
是很重的搖滾曲風還不錯聽，只是我討厭那個歌名；
其他兩首只記得是慢歌。
他們鼓手走花俏路線，不論是鼓點或是動作，很像參加明星賽；
貝斯手長的很不搖滾，不過貝斯編的蠻明顯的。
總而言之，是繼Zayin之後，
第二個讓我覺得他們是"認為玩團很屌很帥類"的團。

蔡英文對[Image]這首歌的演說，
雖然稍嫌冗長，台下歌迷像是不專心上課的學生騷動著，
但是她說的什麼反戰呀和平呀政治呀的觀點，我還蠻喜歡的。

1976的表演感覺有點漫不經心，是用很隨性、像是日常生活的態度在表演吧，
但是只要給我一個角度，看著阿凱不知道為什麼的偷笑、
抓著mic架當人拖曳的動作，一切都無所謂了。
聽阿凱唱80年代，想起那天站在他面前應徵失敗的事情，
他穿的咖啡色系橫條衫，感覺剛從卡夫卡出門，帶著咖啡的氣味。
聽[方向感]時，心裡想到的是，好像沒有誰是我的指南針，
也沒有誰需要我成為他的指南針這件事，會不會有點小悲哀？
[耳機裡的新浪潮]這首歌，總覺得有個部分鼓和吉他和歌聲小脫軌，
或者只是我不熟悉的關係。

板橋其實是個好地方，建設、市容都很新穎，
唯一不解的是，站前那條馬路為什麼可以這麼少車？
另外，站前一家cafe的抹茶Latte真的好喝，
吧台男很順眼，奶泡比我利害的樣子...

儘管天使都遺忘了，我們依然記得

[ 你不告而別，我才後知後覺 ]

1997年到現在，第八年，
記得我在你不告而別的第一年，寫了文章祭你，
原本打算第二年、第三年的以後以後都要這樣回憶你，
可是我沒有做到，就已經莫名其妙的長大了。
長大的人，幾乎都是不遵守信用的，雨生。

今天早上賴床的時候，作了一個夢，
夢裡對著一個螢幕，看著你唱著一首歌，
然後自己開始遏制不住的瘋狂痛哭，
哭到抽搐，然後悲痛的驚醒。

那樣的痛很觸目驚心，因為我不知道我真的這麼懷念你啊。

今年決定不會參加他們幫你辦的演唱會，
但是至少在其中我出了棉薄之力，幸好。

[儘管天使都遺忘了，我們依然記得]

搖擺少女 Swing Girls

就像《水男孩》一樣，是一部熱血青春校園電影，矢口史靖這次的題材則是爵士樂。

故事圍繞在一群參加暑期補課的女學生，替管樂隊運送便當卻造成食物中毒，為了替代樂隊表演，在這個奇妙的夏天裡，她們臨時組成一隻有吉他和貝斯的爵士樂隊。

這樣描述熱血青春、勵志的故事總是遵循一定的模式進行著，從對樂器一竅不通、經過一陣埋頭苦練、到最後終有起色的過程，是美好而忽略現實面的公式。但是這群swing girls最美好的結局卻不是發生在那個認識爵士樂的夏天，因為在她們像金剛戰士準備變身的時候，管樂隊又生龍活虎的要回演奏機會，這個悶熱無比的暑假也在有點特別、有點熱血、有點失落的情緒裡悄悄結束。短暫的爵士樂訓練，讓有些人就像做了個美夢般難以忘懷，開始打工賺錢買樂器，用克難的方式繼續完成爵士樂隊的夢。電影最後一幕結束在一場校外表演，舞台上盡情吹奏搖擺的swing girls and a boy終於彌補那年夏天未演出的遺憾。

劇中另一個有趣的角色是竹中直人飾演的數學老師，對爵士樂歷史如數家珍、因此被這群siwng girls當成指導老師，但事實上他對吹奏樂器可是一竅不通，只好偷偷報名爵士樂養成班，在片中引起不少笑料。比起這些年輕小孩，大人們總是愛面子，硬是不承認自己的弱點，而學生們超強的學習能力也沒被賦予到竹中直人身上，可能導演認為，這個中年人不屈不撓的精神也算是勵志故事裡重要的一環吧。

比起《水男孩》，雖然同樣講求勵志取向，但是這部電影顯的太理想化而超現實，學習樂器倘若像swing girls一樣可以速速有成，那麼音樂會的門票就應該降價了。

戀愛寫真 Collage of Our Life

當你想念一個曾經愛過、卻不曾忘記的人，
你會用什麼方式懷念她？

一個松田龍平和廣末涼子、述說遇見、想念、紀念的故事。

誠人從大樓破窗飛出，丟了他大學畢業後唯一能觸的上攝影師夢想的工作，但也只是替非法貸款公司拍拍廣告傳單，模特兒還是老闆不怎麼美艷的情婦，誠人卻花了三年的時間從事這個沒有未來的工作，直到一拳飛出、揍傷了自己手指的那一天。

回憶總是突然而來的。
一封來自紐約的航空信，準備衝擊誠人消極的現狀。靜流寄來一張張紐約街頭攝影，是她眼中千姿百態的城市，透過快門被紀錄在膠捲中，來自世界各地的人在這裡上演不同的電影，她說，「回憶總是突然而來的，因此我總是帶著相機」。誠人收到她將在紐約舉辦攝影展的消息，看著那些靜流拍下的紐約，令人驚奇讚嘆，但隨之而來的情緒卻是莫名的羞怒和難堪，面對一個比自己更接近夢想的人，誠人相形之下顯得頹廢潦倒，櫥櫃上一張靜流的笑臉、散落一地的紐約圖像、相機圓亮深遂的鏡頭對著自己，像是發出無聲的嘲笑，他陷入了發現自己窩囊得無法追逐夢想的焦慮，生活的失衡頓時間被突顯出來。

整部電影可以被切割成前後兩大段，故事在東京和紐約這兩大場景中發展。導演把敘事線在誠人前後三年的時空裡來回穿梭，畫面定格、快速變化而後銜接，觀眾像是掉進曲折的時空隧道，導演掌控著觀看主角記憶的停靠站。

誠人關於靜流的記憶，開始於一顆黃橙色橘子完美的滾動弧線，和靜流痛扁惡男的瞬間影像，所有的回憶建構出靜流的獨特個性，一個謎樣的人物，沒有人知道她的行蹤，對她的臆測和好奇變成人們閑聊的話題，但又總是追隨在靜流的身後，看著她勇往直前。靜流不曾跨足攝影的領域，看到誠人的作品卻完美闡述了攝影的意義，一張好照片彷彿具有魔法，能帶人進入全新的世界，感受香味和氣流，這樣看待攝影，對拍出這些照片的誠人，竟是一種全新的衝擊，誠人在這個奇異女子身上獲得改變的力量，心靈從平靜變得翻騰起來，似乎找到活著與未來的意義，與攝影、與她相關。誠人的攝影從此起了變化，不再是冷靜的旁觀鏡頭，而是不停往前、主動追逐著靜流、這個總是下一秒就有不同面貌、意外舉動的女子。

等到他的曬衣繩上晾滿了靜流的身影，而誠人吃下關於她家庭背景的酸澀橘子，他們約定在一起，直到房間那堆橙色橘子吃完的時候。
「再多待一會。」
「那是多久？」
「等到我們吃完這些橘子。」

但是誠人漸漸發現，靜流熱切直接的性格完全展露在攝影風格上，和自己的被動與旁觀截然不同。拿起相機的靜流總是不停向前奔跑、大膽碰觸被攝物，她的攝影是置身其中，她的作品給人驚懾的張力，把誠人給完全吞噬。當自己追求以久的境界，對別人而言卻可以輕易達成，必然會陷入恐慌、不安甚至妒忌的情緒，誠人和靜流之間存在著一根單向度的張弦，在攝影比賽結果發表的那天，兩端繃緊到極限而後斷裂，她的新人獎對誠人而言是難堪的存在，所以箱子裡的最後一顆橘子皮靜靜的躺在地上，而靜流也默默的搬走了，誠人就這樣過了三年。

那位怪怪的骨科醫生看著誠人右手中指的X光片，緩緩的說出「這裡有一道裂縫...可能會變的嚴重...也可能會變好...」，這句對病情完全沒有助益的話，對劇情而言卻是一種暗示，暗示她和他之間三年前斷裂的弦，將會出現各種可能。第一個可能性發生在大學同學會中，他聽到一年前靜流在紐約被槍殺身亡的消息。但是假如靜流死了，那麼那封意外的航空信又怎麼會出現？誠人慌忙的回到丟棄她照片的地點，整袋靜流的紐約被清理的乾乾淨淨，只剩下一張被風吹到牆角的彩虹圍欄照片遺留下來。

誠人帶著她的一張照片隻身前往紐約，要找出他和靜流之間另一種可能性。他幸運遇上一個對日本文化狂熱的奇異藝術家卡西阿思。卡西阿思這個販賣瑪莉亞維生的牧師，是個十足的搞笑型人物，他騎著比步行速度還要慢的機車、帶著誠人到照片上的彩虹圍欄，告訴他「世界上到處都是彩虹」，並給了他一把槍，而整部片子的氛圍開始從浪漫愛情直轉而下，變成懸疑動作風。

誠人在靜流的住處沒有遇到靜流，他先幫靜流繳了三個月前的房租，又立刻收到靜流從墨西哥來的信，信上希望他去確定藝廊的預約並先付訂金，誠人照著地址找去卻被當地中國人痛毆一頓，因為所謂的藝廊並不是真正用來展覽，而是買賣藝術品的中國黑幫的表面幌子。靜流在信中所說的都令人質疑其真實性，而究竟誰說的是事實？又是誰在說謊？這一切的謎底似乎只能等待靜流回來才能解開。

誠人在等待之中，對靜流的想念越來越深，他開始踏尋靜流的足跡、做她曾經做過的事。誠人幫一位黑人小男孩取下卡在電線杆的氣球，而後發現高處眺望的美麗風光，他突然能體會靜流當時的心境，於是誠人按照她留下的照片，一一造訪她曾經看過的紐約風景，雙眼所見的重疊在一起，誠人能感覺她和他重疊在一起。這樣追尋的過程，竟也是種事實真相的抽絲剝繭，最後找到一處海灣，是靜流被槍殺身亡的地點。經過一場很科幻動作片的對決，才發現兇手是好友的阿亞，因為忌妒得到靜流好運成名，而讓她永遠沉睡在夢裡，這個殺人的理由，就像當初誠人和她分手的理由一樣。誠人第二次從卡西阿思的長椅上醒來，大難不死的他在虛幻的意識裡終於見到靜流，這一趟追尋真相的旅程到這裡似乎可以畫下句點。在離開紐約機場前，他卻被看過藝廊攝影展、對展出照片非常驚艷的經紀人誤認為是靜流，在那一瞬間，他決定代替靜流而活，選擇了一個和靜流永遠在一起的方式。

這部電影在後半段想建構出一個向光和背光的紐約，靜流的紐約街頭寫真中有不同的人種，照片中的他們燦爛的笑著，但是事實上，導演真正想說的紐約，是有中國黑幫、黑人混混和日本騙徒的世界。他說，紐約是個奇怪的城市，在街上走著走著，一不小心可能就走進不屬於你的街道。這個族群混雜的城市，卻不是個族群共融的城市，就像一顆大蘋果，上面爬滿各種臭蟲。紐約的黑暗無光，不是藉由電影中美好的攝影來傳達，而是不置身其中便無法感受。

另外，導演也嘗試傳達著反戰思想。誠人在初抵紐約的那天，經過了911事件的遺址，鐵柵欄旁貼滿「Never Forget」的布條，人類文明的進化卻無法阻擋戰爭和衝突，有多少人在事件過後會永遠記得當時的傷痛？我們可能就像那一對日本觀光客，把911雙子星遺址當成著名地標，開心的到此一遊，毫無傷感的在一道歷史傷痕留下寫真。

一期一會

「一期」，表示人的一生
「一會」，則意味僅有一次的相會

日本的日劇或電影常常會提到這四個字，
姑且稱之它為日本成語，
最早的淵源是來自戰國時代的武士出征前的茶會，
因為不知道日後還有沒有和友人相見的機會，
眼前這杯茶可能是今生的最後一杯，
這樣的心情被體悟到茶道裡，
成為茶道守則之一。

用一期一會的心情去做任何事，
應該都是義無反顧的過程吧。

東京日和 Tokyo Biyori

從[GO!大暴走]之後，開始找了很多日本電影來看，
[東京日和]是最近才看完的，但是知道這部片卻是在更早之前。

[東京日和]據說是日本的傳統節氣之一，
在這部片是荒木替陽子出版的攝影寫真書名，
是四個讓人看完電影、還不知道意義的字。
總覺得是一種天氣晴朗，微風吹著白帆布，空氣漂浮著洗衣精氣味的日子。

女神中山美穗，加上日劇GoodLuck中搞笑的竹中直人，
講一個攝影大師荒木經惟和他太太陽子的故事，
不是真的有故事性，整體溫慢的節奏，詮釋他和她的情感。

夫妻之間表達愛的方式，和愛侶之間盡不相同，
不說太多愛的字眼，不作過度激情的行為，
這些都是年輕氣盛才會有的愛的方式。
你我在餐桌前相互對坐，散步回家的路上玩起罐太郎的遊戲，
一張雨中的大石桌可以和你彈一首鋼琴曲，
在你不看我的時候，仍然專注著你的一言一行，
那樣的女子怎麼看都是荒木底片中最美的風景。

回想起究竟為什麼想看[東京日和]，可能是因為荒木經惟的關係吧。
第一次知道荒木，是在[來我家吧]裡，一個攝影社小弟的台詞，
才知道喔這四個字是日本知名攝影師呀，很世界荒涼的名字。
竹中把荒木演成一個對陽子非常深情的男子，
陽子在他眼中舉手投足都很美麗，
無時無刻都觀看著他其實有點神經質、會作出奇異舉動的妻子。
但是查了一些資料才知道，
荒木的攝影家風格並不是片中溫文的丈夫，
而是有點佛洛伊德式的張狂，
可能是因為搞藝術的人都不太正常。

竹中直人算是搞笑藝人，不過自導自演了這部片之後，
我發現竹中和台灣趨勢劇導演鈕承澤頗有相似之處，
因為豆導也是個很愛自導自演、
特別是會替自己找美女演對手戲的人...(詳見求婚事務所)

後來才發現，裡面居然有今年金馬影展的主題演員淺野忠信，
還有，靠這部片得當年度新人獎的松隆子，
但是我卻看不出得獎的理由在哪裡...

滾妹

A:她聽搖滾樂？
B:對啊，看不出來吧。

你不知道啊，我是個滾妹耶。

說到滾妹，就會想到路嘉怡，
然後是陳綺貞，然後是張懸，
但是沒有陳姍妮，因為我沒聽...

當我說完我是個滾妹耶這句話，
突然間很認真的想笑，
因為我是滾妹啊沒錯，
只是不正而已。

小記

他們都不認為我像個雙子座

但是 事實是
在他們面前展現的所謂的我
只是真實的一小部分
多分之一

或者
根本沒有什麼真實的我
這樣具體的概念存在

因此
我的的確確是個充分證實的雙子座瘋子
脾氣很壞的

花的姿態，愛的幻覺

腐朽、重生、綻放，都是花的姿態。
-- Cheer‧in 花的姿態concert

大逆轉

東方快車又決定開來向雨生致敬了...
所以正式版是這張!!!

不過the wall網站壓的太小
幾乎看不清楚呀...